

A君とわたし

わたしは、小さい頃、明るくふるまい、誰からも好かれるA君と気が合ってよく遊んだ。一緒にお風呂に入ったこともあり、今もA君と会うと、思い出話をよくする。

わたしは子どもなりに、周囲の会話からA君が同和地区出身であることをいつしか知ったが、大人達の雰囲気の中にふれてはいけない何かを感じていた。当時、A君自身が同和地区出身であるということを知っていたのかどうかはわからないが、A君もこのことを話題にしたことはなかった。いつも一緒にいることが多かったのに…。そして、今もこのことは変わりがない。

わたしは、地域で行われる同和教育の研修会に、「同和問題のことは理解しているし、A君とも親しくつきあっている。わたしには関係ないことだ。」という考えがあり、ほとんど参加してこなかった。

ところが、一昨年の春、この地域で悪質な同和問題に関わる差別事象が起きた。各家庭から必ず1人は出席するようにとの連絡で久しぶりに学習会に参加した。この時わたしは、いまだにある部落差別に対する憤りを感じながら、今は他の地域で暮らすA君のことを思い出していた。

A君には、この差別事象がどのように伝わっているのだろう。A君はどんな思いでこの事象を聞くのだろう。わたしとA君は本当に親しい間柄であると思っていたが、同和問題について触れずにつきあってきている。もしも、A君が出身について知っているとすれば、幼い頃からわたしと明るく話しているなかで、どんな思いがあったのだろう…。わたしは今の今まで、A君の思いを考えたことがなかった。わたしたちの親しさとは本物なのだろうか。

わたしは、学習会の内容はほとんど覚えていない。学習会の間、ずっとわたしとA君との関係を自分自身に問い合わせていたからだ。そして、今度A君と会う時は、同和問題について語り合いたいと思うようになっている。